Liniștea din sticla aburită a dimineții a fost spartă de sunetul alarmei. Întinde mâna și încearcă să prindă telefonul lăsat la încărcat peste noapte. Deschide un ochi și vede o pisică neagră. Înfometată, curioasă, întrebătoare, așteptândă. Ai răbdare, mă ridic acum. Când reușește să se desprindă dintre cearșafuri, privirea îi cade pe ceasul de pe perete. Oh, nu! Iar voi întârzia. Alarma era, de fapt, cea de-a treia… amânată. Somnul o părăsește îndată și trântește ușa după el. Face duș repede, se îmbracă la foc automat în… roșu, se caută de chei și bateria externă și iese. Pe străzi, aglomerat. Orașul pare și mai gri sub ceața deasă de toamnă târzie. Se uită în…